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Les étapes d’une improbable découverte
1 Comment et où découvrir un inédit, et de surcroît un original autographe ? La réponse
déconcertera  sans  doute :  sans  le  chercher  et  dans  le  fonds  d’une  bibliothèque
accessible  à  tous.  On  ne  dira  jamais  assez  quelles  surprises  peuvent  surgir  de
l’exploration tâtonnante, mais non sans but, des catalogues des manuscrits, défendus
dans les bibliothèques publiques par l’altitude maligne et les secrètes profondeurs des
rayonnages, sous l’indiscrète poussière et dans un éclairage en général parcimonieux.
Ainsi, offert à tous mais mystérieusement ignoré, se tenait dûment répertorié dans le
catalogue des manuscrits de la bibliothèque de l’Institut de France, et selon tous les
principes de la bibliographie, un manuscrit des Mémoires de Nicolas Fontaine qui ne
figurait dans aucune recension1.  Et qui par conséquent présentait un texte inédit du
célèbre Entretien de Pascal avec M. de Sacy.
2 L’examen  de  l’Entretien  révélait  un  texte  entièrement  nouveau,  où  se  trouvaient
résolues  comme  par  enchantement  les  énigmes  qu’une  critique  éminente  s’était
efforcée de résoudre2. On ne pouvait hésiter à attribuer à ce nouveau manuscrit un rang
qui surclassait  tous les  autres connus.  Mais  était-il  possible que l’improbable se fût
produit, que l’original considéré comme perdu depuis des générations fût retrouvé ? On
formulait les hypothèses incertaines d’un débutant, il fallait l’autorité impeccable d’un
maître. Jean Mesnard se prononçait : le manuscrit nouveau était l’original autographe
retrouvé, donné pour introuvable3.
3 Comment était-on arrivé à ce résultat ? On se proposait d’éditer les Mémoires de Nicolas
Fontaine.  Publiés  en  1736  par  les  soins  de  Michel Tronchay4,  ancien  secrétaire  de
Sébastien Le Nain de Tillemont et dirigé de Godefroy Hermant,  les  Mémoires avaient
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paru fortement abrégés. Tous les historiens cependant leur reconnaissaient un intérêt
de premier plan5. Entré à l’âge de vingt ans à Port-Royal en 1644, Nicolas Fontaine avait
lié sa destinée à celle de Port-Royal et de ses membres jusqu’à sa mort en 1709. Attaché
en qualité de secrétaire d’abord aux Messieurs, puis particulièrement à Isaac Le Maistre
de Sacy, maître aux Petites Écoles, le solitaire avait connu l’emprisonnement avec Sacy
à la Bastille, de 1666 à 1668, et tous les événements religieux, théologiques, politiques,
littéraires qui avaient intéressé Port-Royal6. Ses Mémoires, composés dans la retraite de
ses dernières années, de 1696 à 1700, n’étaient cependant pas accessibles autrement
que dans cette unique édition, ancienne, réalisée d’après un manuscrit lacunaire et très
fautif, éloigné de la source. Un travail de restitution du texte original s’imposait, auquel
l’extraordinaire  développement,  depuis  les  trente  dernières  années,  des  études  sur
Port-Royal d’une part, et sur le genre des mémoires d’autre part, était propice.
4 Une lettre de Michel Tronchay venait ajouter une motivation nouvelle. Celui-ci en effet
présentait en ces termes son projet d’édition des Mémoires :
On m’a envoyé à revoir l’Histoire des Solitaires de Port-Royal par M. Fontaine que
j’ai connu. Ce n’est rien moins qu’une histoire qui n’a ni ordre, ni chronologie, ni
narration suivie. Ce sont des épanchements du cœur de ce bonhomme. On en peut
retrancher la moitié sans en rien ôter d’intéressant. En un mot, c’est un lambeau de
ces Vies de Saints, farci de réflexions ennuyeuses et de prières répétées jusqu’à la
nausée.  J’en  change  le  titre...J’abrègerai  toutes  ses  réflexions,  et  j’en  ôterai
entièrement quelques-unes...7 »
5 En  donnant  les  raisons  de  ses  choix,  en  restreignant  le  texte  de  Fontaine  pour  le
resserrer dans les bornes de la sensibilité et des attentes d’un lecteur du début du dix-
huitième siècle,  Tronchay  ouvrait  de  nouvelles  perspectives  à  l’éditeur  moderne,
laissait  entrevoir  des  explorations  inédites,  des  découvertes  inattendues.  On
pressentait, sous les réticences à évoquer les « épanchements du cœur », le « lambeau des
Vies  de  Saints »,  les  « réflexions  ennuyeuses »,  un  véritable  objet  littéraire,  défiguré,
mutilé, qui attendait depuis près de trois siècles qu’on lui rendît son visage authentique
et qu’on fît entendre sa véritable voix. Un être exigeait d’outre-tombe qu’on lui rendît
justice.
 
Les énigmes d’un manuscrit en attente d’impression
6 Mais le manuscrit réservait une autre surprise. En effet, dans les « nombreuses additions
et  annotations » évoquées dans le  catalogue8,  on découvrait  de nombreux documents
témoignant  d’un  projet  d’édition.  Muni  d’une  préface,  d’un  avertissement,  de
corrections et de traductions du latin, le manuscrit a été l’objet d’un travail d’édition
organisé dont on ne peut mettre en doute la continuité.  L’exécution du projet s’est
trouvée  interrompue  à  un  stade  très  poussé  des  étapes  de  la  publication.  En  effet
certaines remarques sont adressées directement à l’imprimeur : détails distinguant le
système matériel  de  correction,  biffures  au  charbon et  biffures  à  l’encre,  et  même
consignes  pratiques  pour  l’impression  du  latin  et  de  sa  traduction.  Ainsi,  nous
saisissons le manuscrit au moment décisif où il est confié à l’imprimeur pour la phase
ultime. Il faut donc parler désormais, plutôt que d’un projet d’édition, d’une édition
achevée, munie de tout ce qui avait été jugé nécessaire pour la parution des Mémoires, et
à laquelle seule l’impression a manqué.
7 Pour quelle raison cette édition n’a-t-elle jamais vu le jour ? C’est une nouvelle énigme
qu’aucune mention de nom ni de date, dans l’abondant dossier formé par les pièces qui
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accompagnent le manuscrit, ne vient aider à résoudre. Tout au plus peut-on délimiter
la  période  pendant  laquelle  l’édition  a  été  préparée,  après  1723  et  avant  1759,
confirmée par le caractère ancien des écritures de l’auteur de la préface, du correcteur,
et de plusieurs autres, que l’on peut expertiser comme celles de personnes du début du
XVIIIe siècle.
8 Qu’en est-il,  dans ces conditions, de l’édition de l’Entretien ? En effet, les corrections
effectuées dans l’ensemble des Mémoires vont de la modification de passages plus ou
moins longs à la suppression pure et simple, dictées dans la plupart des cas soit par
souci stylistique, soit par désir d’expurger un texte qui pourrait nuire à la mémoire des
Messieurs. L’Entretien échappe-t-il à ces intentions ? Alors que le correcteur pratique
généreusement corrections et suppressions dans l’ensemble des Mémoires, très souvent
il est vrai dans les très fréquents épanchements lyriques de Fontaine, l’Entretien a dans
son ensemble subi un traitement qui associe plusieurs procédés. Seul un long passage
est l’objet d’une suppression radicale, et encore s’agit-il d’un développement qui, dans
la  bouche de Sacy,  prélude à  sa  rencontre  et  à  son dialogue avec Pascal  lors  de  la
retraite de celui-ci à Port-Royal des Champs. En effet l’auteur inconnu d’un « Avis sur la
correction de ce manuscrit9 », qui, comme l’indique ce titre, expose les principes qui ont
dirigé le travail  de correction,  précise :  « on a  passé  des  lignes  sur certains  endroits  du
manuscrit qui ne les empêchent pas d’être lus, mais il faut les retrancher parce qu’ils renferment
des pensées et des discours dont on abuserait pour décrier les grands personnages dont il y est
question. Des amis qui s’entretiennent à cœur ouvert se disent bien des choses qu’ils seraient
fâchés  de  faire  en  public. »  Or  un  passage  relatif  aux  débats  intellectuels  parmi  les
solitaires  à  propos  des  théories  cartésiennes  est  biffé  à  l’encre,  ce  qui  indique  sa
suppression dans l’édition10.  La volonté d’atténuer la violence des oppositions entre
cartésiens et anticartésiens parmi les solitaires paraît évidente. À Sacy, dépouillé de son
ironie, est attribué un comportement plus convenable. La suite du développement est
l’objet d’un autre type de correction : de larges croix au charbon barrent deux pages
entières11. Or, indique l’auteur de l’« Avis »12, « Ce qu’on a cru devoir retrancher comme
inutile et superflu est croisé et barré avec du charbon seulement ». Cette indication est loin de
donner pleinement satisfaction, car comment l’interpréter, quel sens donner à « inutile
et superflu » ? Quelles modalités attacher à « Ce qu’on a cru devoir... » ? Y voir le désir
d’abréger des développements que l’on jugerait exagérément longs ou redondants est
probablement insuffisant. On note en effet, comme dans le développement précédent,
une grande vigueur dans les propos de Sacy, redoutable satiriste. Or, nombreux sont,
dans  l’ensemble  des  Mémoires,  les  passages  où  le  texte  est  corrigé  de  manière  à
redonner au solitaire « cette douceur qui lui était si naturelle13 ». Il est vraisemblable que
l’intention du correcteur a été de retoucher le personnage de Sacy dans un sens plus
conforme à la légende. Mais, comme semble le témoigner la traduction en français des
citations latines dans les interlignes, le passage a peut-être finalement été destiné à
être imprimé. Quoiqu’il en soit, la suppression de ce dialogue entre Sacy et Descartes,
pour nous très précieux témoignage de la vivacité des débats à Port-Royal entre les
cartésiens et leurs opposants représentés dans l’œuvre de Fontaine par la haute figure
de Sacy, aurait constitué une irremplaçable perte.
9 Une  fois  prise  la  mesure  de  ces  modifications  apportées  au  texte,  on  s’étonnera
davantage  des  rares  transformations  portant  sur  la  suite  de  l’Entretien,  à  partir  de
l’entrée en scène de Pascal. En effet, une seule suppression notable modifie le sens du
texte. Il s’agit d’un point de la doctrine d’Épictète14, dans la bouche de Pascal. Bien que
présentée par celui-ci et sans aucune ambiguïté comme une « erreur », l’idée du suicide,
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intolérable pour une mentalité chrétienne, fut biffée à l’encre, et ne devait pas paraître
dans l’édition imprimée. Pour le reste, il s’agit de quelques modifications qui peuvent se
réduire à des corrections de style15 et qui ne transforment ni le sens ni la portée du
propos. Le correcteur intervient encore en divers endroits pour donner des traductions
des citations latines qui ne sont pas paraphrasées par les propos en français de Pascal
ou de Sacy. Ainsi, le correcteur a porté aux échanges des deux interlocuteurs un respect
étonnant dans le contexte fortement retouché de l’ensemble de l’œuvre de Fontaine. On
espère y saisir la marque d’un esprit attentif et sensible qui a vu briller, au centre des
Mémoires,  la  profonde  beauté  et  le  puissant  éclat  de  l’Entretien.  Ainsi,  si  l’édition
préparée avait abouti à une publication, un texte presque intact aurait été offert au
public dans la première moitié du XVIIIe siècle, surclassant l’édition qu’en avait donné
le Père Desmolets dans sa Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire16 en 1728, et
celle de Tronchay dans sa publication des Mémoires en 1736.
 
Des rencontres manquées
10 Curieusement  la  suite  de  l’histoire  du manuscrit  fut  celle  de  rencontres  manquées.
Évoquons l’une d’entre elle, qui n’est pas la moins surprenante :  celle de l’oratorien
Pierre Guerrier, cousin de Marguerite Périer, nièce de Pascal, la petite miraculée de la
Sainte Épine. 
11 Une partie de l’histoire du manuscrit des Mémoires de Fontaine nous est connue, celle
où,  faisant  partie  de  la  collection  de  manuscrits  du  parlementaire  Antoine Moriau
(1699-1759),  il  fut intégré au fonds de la Bibliothèque de la Ville de Paris constitué
précisément par le legs que le parlementaire avait destiné à cet usage17. Le 2 septembre
1760, le Bureau de la Ville nomma pour bibliothécaire de la nouvelle bibliothèque créée
grâce  aux  dispositions  testamentaires  d’Antoine Moriau,  Pierre-Nicolas Bonamy
(1694-1770), membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, historiographe du
roi,  qui  avait  précédemment  fait  carrière  comme  bibliothécaire  du  monastère
bénédictin Saint-Victor,  puis  du parlementaire  Le  Peletier  des  Forts18.  Or,  dans une
lettre  du  19  juin  176019,  Bonamy remercie  Charles Le  Peletier  de  Saint-Fargeau  des
démarches qu’il a entreprises pour lui adjoindre dans sa tâche son ancien ami le Père
Pierre Guerrier :
...Le Père Général de l’Oratoire a dit à une personne que vous lui aviez demandé de
faire venir ici le P. Guerrier, et qu’il vous avait accordé votre demande. Cette facilité
d’un homme qui est tout aussi méticuleux qu’un autre, et qui a toujours évité ce qui
pouvait  lui  causer  le  moindre  embarras,  doit  vous  rassurer,  Monsieur,  sur  la
résidence de mon ami à Paris. Je puis vous répondre de la sagesse et de la prudence
qui ont guidé jusqu’à présent sa conduite ; son caractère pacifique a toujours été de
se mettre à l’écart, de ne se mêler de rien, et de fuir avec attention d’être à portée
de gens qui le feraient parler mal à propos ; aussi ne s’est-il jamais attiré d’affaire
dans tous les endroits où il  a  demeuré.  Enfin,  si  l’on pouvait  louer ces terribles
jansénistes, je dirais que c’est le plus aimable de tous ceux que j’ai connus. J’espère
qu’avec l’ample provision de connaissances qu’il a acquise, sa présence ne vous sera
pas inutile ; hors la messe et les exercices de sa maison, il n’aura d’autre occupation
que celle de lire et d’étudier, ainsi vous l’aurez toujours sous votre main dans ces
occasions. Je dois, Monsieur mettre au nombre de tant d’obligations que je vous ai,
la bonté que vous avez eue de faire revenir ici un ami auquel depuis 45 ans je suis
tendrement attaché...
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12 On est particulièrement sensible, dans ce portrait destiné à attirer la bienveillance de
Le Peletier de Saint-Fargeau, aux détails évoquant le jansénisme désormais inoffensif de
l’oratorien20.  On imagine sans peine quel profit eût tiré le Père Guerrier d’un labeur
voué à inventorier et explorer un fonds nouvellement créé, quel champ eût été donné à
« l’ample provision de connaissances qu’il a < vait > acquise », dans un loisir où il n’aurait eu
« d’autre  occupation  que  celle  de  lire  et  d’étudier ».  En  effet,  son  rôle  capital  dans  la
conservation et la transmission de l’héritage pascalien, notamment la fameuse Seconde
copie des Pensées, est bien connu21. On sait en effet que l’oratorien accomplit un travail
de  collection  d’écrits  de  Pascal  ou  concernant  Pascal  le  plus  complet  possible  en
constituant d’immenses recueils de copies ou d’originaux dont il puisait la matière dans
le  fonds  de  la  bibliothèque  des  oratoriens  de  Clermont,  héritiers  d’une  partie  des
papiers de Pascal, et auprès de Marguerite Périer. Ce sont les célèbres Recueils Guerrier,
constitués entre 1731 et 1736. Le Père Guerrier paraît constamment animé par le souci
de faire entrer dans sa collection tout document ou souvenir concernant son célèbre
parent22.  Sa rencontre avec un fonds de manuscrits  dont l’un,  comme il  ne pouvait
l’ignorer23,  était  directement  attaché  à  la  transmission  d’un  document  concernant
Pascal  laissait  bien augurer  du  destin  de  l’Entretien.  Mais  la  requête  de  Bonamy ne
trouva  finalement  pas  d’écho  favorable  auprès  des  supérieurs  du  Père  Guerrier  à
l’Oratoire de Clermont. Le Père Guerrier ne vint à Paris que pour des séjours plus ou
moins  longs  pour  représenter  sa  maison aux  assemblées  générales  de  l’Oratoire.  L’
Entretien de Pascal avec M. de Sacy aurait trouvé en lui son éditeur idéal, l’ironique destin
en avait décidé autrement.
13 Au reste, le jugement que l’oratorien portait sur les Mémoires de Nicolas Fontaine ne
différait pas de beaucoup de celui de ses contemporains. Ainsi, note-t-il peu de temps
après la parution des Mémoires, « J’ai lu depuis peu les Mémoires de M. Fontaine dont je n’ai
pas été fort satisfait. J’y ai trouvé peu d’ordre, peu de faits intéressants, beaucoup de minuties,
grand nombre de répétitions, et plusieurs choses qui ne m’ont point édifié... », avant d’évoquer
quelques passages des Mémoires  où Fontaine,  selon lui,  développe des réflexions qui
nuisent à l’image des Messieurs et de l’abbé de Saint-Cyran. Fontaine était loin de sortir
du purgatoire où l’avaient paradoxalement placé les proches de Port-Royal.
14 Mais l’ironie du destin n’avait pas fini de déployer ses ruses. La bibliothèque de la Ville
de  Paris  devint  par  la  suite  bibliothèque  de  l’Institut  de  France,  et  en  1928,  son
conservateur en chef Jean Tremblot de La Croix en publia le nouveau catalogue24. Dans
un article consacré au parlementaire Antoine Moriau et à son père Guillaume, dont les
collections composèrent le premier et inestimable noyau de la Bibliothèque de la Ville
de Paris, Jean Tremblot de La Croix évoquait le sévère jugement des Mémoires secrets de
Bachaumont25 : « Cet établissement au fond est mesquin, il coûte fort cher et ne contient rien de
curieux »,  et  commentait :  « Quelle  injustice  à  l’égard  d’un  fonds  si  précieux  dans  sa
spécialisation et  en même temps le  seul  à  Paris  qui  ne fût  pas encombré de théologie  et  de
polémique janséniste26 ! »
15 Gageons qu’il reste encore quelques chapitres à écrire au roman inachevé des Mémoires
de Nicolas Fontaine.
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NOTES
1. M. Bouteron et J.  Tremblot de La Croix,  Catalogue général  des  manuscrits  des  bibliothèques de
France, bibliothèque de l’Institut,  ancien et nouveau fonds, Paris, Plon, 1928. Le manuscrit, en cinq
volumes, est répertorié à la page 149 sous les cotes 664 à 668.
2. Voir Pascal,  Œuvres complètes,  t.  III,  éd.  Jean Mesnard, Paris,  Desclée de Brouwer, 1991, pp.
99-111, et Pascal, Entretien avec M. de Sacy, original inédit présenté par Pascale Mengotti et Jean
Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Les Carnets », 1994, pp. 40-45.
3. Voir Pascal, Entretien... éd. Les Carnets DDB, pp. 12-33
4. Nicolas Fontaine, Mémoires pour servir à l’histoire de Port-Royal, Utrecht, 1736, 2 vol.
5. Voir  par  exemple  Jean Orcibal,  Jean  Duvergier  de  Hauranne  abbé  de  Saint-Cyran  et  son  temps
(1581-1638), Les origines de Jansénisme III, Paris, Vrin, 1948, pp. 25-26. 
6. Voir Jean Mesnard, « Le Maistre de Sacy et son secrétaire Fontaine », Chroniques de Port-Royal.
Paris, n° 33, 1984, p. 5-18.
7. Lettre du 21 octobre 1731, citée par Sainte-Beuve, Port-Royal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1953, t. I, pp. 698-699.
8. Voir note 1.
9. Institut de France, ms 664, pages VII et VIII.
10. Il s’agit des propos de Sacy suivants : « Quelle nouvelle idée me donne-t-on de la grandeur de
Dieu, disait-il, en me venant dire que le soleil est un amas de rognures, et que les bêtes sont des
horloges ? » Et se riant doucement quand on lui parlait de ces choses, il témoignait plus plaindre
ceux qui s’y arrêtaient, qu’avoir envie de s’y arrêter lui-même.
Il me dit un jour me parlant là-dessus en particulier, qu’il admirait la conduite de Dieu dans ces
nouvelles opinions de M. Descartes où tout le monde entrait tête baissée, qu’il considérait dans
M. Descartes et Aristote, comme un voleur qui venait tuer un autre voleur et lui enlever ses
dépouilles ; qu’Aristote peu à peu était enfin devenu le maître des maîtres de l’Église. (Édition des
Carnets DDB, pages 85-86.)
11. « J'ai vu en Sorbonne, me disait-il, et je ne le pus voir sans frémir, qu'un docteur citant un
passage de l'Écriture, un autre le réfuta hardiment par un passage d'Aristote ; ce qui étonna de
telle sorte le premier qu'il répondit presque tout étourdi : « Valet hic scriptura sacra » ; à quoi
l'autre sans se démonter dit brusquement : « Valet et Aristoteles » ; « Attamen, répliqua le premier,
et scriptura sacra et Aristoteles. » Et après un si horrible brigandage il survient récemment un autre
homme qui le pille et le tue. Tant mieux. Plus de morts moins d'ennemis. Il en arrivera peut-être
autant ensuite à M. Descartes. »
« Dieu a fait le monde pour deux choses, m'ajouta-t-il. L'une pour donner une grande idée de lui ;
l'autre pour peindre les choses invisibles dans les visibles. M. Descartes détruit l'un et l'autre. Le
soleil est un si bel ouvrage ! lui dit-on. Point du tout, répond-il ; c'est un amas de rognures. Au
lieu de reconnaître les choses invisibles dans les visibles, comme dans le soleil qui est le Dieu de
la nature, et voir en tout ce qu'il produit dans les plantes l'image de la grâce, ils prétendent au
contraire rendre raison de tout par de certains crochets qu'ils se sont imaginés. Je les compare à
des  ignorants  qui  verraient  un  admirable  tableau  et  qui  au  lieu  d'admirer  l'ensemble,
s'arrêteraient à chaque couleur en particulier et diraient : « Qu'est-ce que ce rouge-là ? De quoi
est-il composé ? C'est de telle chose ; non c'est d'une autre » ;  au lieu de contempler tout le
dessein du tableau dont la beauté charme les sages qui le considèrent.
« Je ne prétends pas, dit M. Descartes, dire les choses comme elles sont en effet. Le monde est un
si  grand  objet  qu'on  s'y  perd  ;  mais  je  le  regarde  comme  un  chiffre.  Les  uns  tournent  et
retournent les lettres de cet alphabet, et trouvent quelque chose ; moi j'ai aussi trouvé quelque
chose, mais ce n'est pas peut-être ce que Dieu a fait. » « Non, disait M. de Sacy, mais c'est, selon le
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langage  des  Pères  :  Infinita  disputandi  libido,  tuncque  demum  magis  ignorata  veritas  postquam
praesumptum est  quod posset  agnosci.  Ces  gens-là  cherchent la  vérité  à  tâtons ;  c'est  un grand
hasard quand ils la trouvent. Je les regarde comme je regardais l'enseigne du Cadran en passant
sur le pont Notre-Dame. Le cadran disait vrai alors, et je disais : « Passons vite ; il n'y fera plus
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